VI. Illettrisme et citoyenneté

L’insécurité linguistique incite ceux qui la subissent au constat ponctuel et à la qualification radicale ; elle rend donc difficile la mise en cause des mots d’ordre définitifs et des principes explicatifs faussement présentés comme universels. 

Simplisme, radicalité, sectarisme

Un citoyen privé de réel pouvoir linguistique, en difficulté de conceptualisation et d’argumentation, ne pourra pas prendre une distance propice à la réflexion et à l’analyse. Il sera certainement plus perméable à tous les discours sectaires et intégristes qui prétendront lui apporter des réponses simples, immédiates et définitives. Il pourra plus facilement se laisser séduire par tous les stéréotypes qui offrent du monde une vision dichotomique et manichéenne. Il se soumettra plus docilement aux règles les plus rigides et les plus arbitraires pourvu qu’elles lui donnent l’illusion de transcender les insupportables frustrations quotidiennes. Or nos enfants auront à affronter un monde dans lequel l’excès de crédulité se révèle souvent fatal. Un monde où discours et textes de nature totalitaire et sectaire se présentent sous le couvert d’une parfaite correction grammaticale, articulés selon une argumentation sans faille. Etre capable de vigilance et de résistance contre toutes les utilisations perverses du langage, être prêt à imposer ses propres discours et ses propres textes en accord avec sa juste pensée, voilà ce que l’on doit à un enfant si l’on veut qu’il contribue à donner à ce monde un sens honorable.

On ne peut jouer pleinement son rôle de citoyen sans une compréhension claire des défis que la langue nous propose : celui notamment d’oser s’adresser au plus étranger parmi les étrangers pour lui dire les choses les plus étranges qui soient. Car c’est bien pour aller au plus loin de nous-mêmes qu’il nous faut posséder en commun avec les autres des mots nombreux et précis et partager des structures pertinentes et rigoureuses. Il faut certes accepter avec respect les formes différentes de notre langue, car aucune langue n’est uniforme ; mais il faut affirmer avec exigence sa vocation à rassembler, à transcender les clivages, à guérir les déchirures
. La langue ne doit pas annihiler les différences culturelles et sociales, mais elle les rend audibles les unes aux autres ; c’est ainsi qu’elle contribue à préserver le lien social et à éviter que notre communauté ne devienne un conglomérat de groupes imperméables les uns aux autres, prêts à tous les affrontements, à toutes les violences. Nous sommes individuellement et collectivement responsables de porter au plus haut degré d’exigence la fonction de communication de notre langue : affronter la distance et l’inconnu en préférant toujours les arguments aux coups, la lucidité à l’obscurantisme, la tolérance au racisme.  

A ces jeunes, dont l’identité est incertaine, mais qui savent confusément, les uns comme les autres, qu’ils sont un peu différents, de faux prophètes viendront offrir le cocon illusoire d’une identité retrouvée et la participation à une lointaine bataille mythifiée. 

Libre-arbitre et discernement

Combien, parmi ceux à qui s’adressent ces propositions redoutables, sauront les questionner avec exigence ; combien sauront dénouer les fils soigneusement camouflés des arguments ; combien sauront mettre de côté leurs incertitudes, leurs frustrations et leur détresse pour éviter les pièges où l’on veut les faire tomber ? Je crains qu’ils soient nombreux à se laisser tenter par le repliement et le parti pris aveugle. Car pour résister, il faudrait qu’ils soient entraînés dès le plus jeune âge au questionnement sans concession des discours et des textes, qu’ils soient habitués à oser mettre leurs propres mots sur les mots des autres. Mais lorsque l’on ne dispose que de mots imprécis, lorsque les capacités d’explication et d’argumentation sont faibles, comment imaginer que l’on ait l’audace et les moyens de réfuter un discours qui vous ligote en prétendant vous délivrer.

Et n’imaginez pas que seuls les jeunes illettrés sont vulnérables face à de tels arguments. Ils sont bien sûr les plus démunis en termes de défense. Mais nombreux sont ceux qui, sachant lire mais lisant peu, sachant écrire mais n’écrivant jamais, seront livrés pieds et poings liés à ces prosélytes dangereux. Et parmi tous ceux qu’abrutit une télévision décervelante et que ramollit l’usage fréquent du cannabis, combien auront le goût de l’analyse et de la controverse ? Car en matière de vulnérabilité intellectuelle, l’illettrisme est l’arbre qui cache la forêt de la faiblesse intellectuelle et morale. 

Aujourd’hui, un cursus scolaire moyennement réussi ne garantit pas pour autant des capacités suffisantes de lucidité et de vigilance. Il est certainement plus facile de traquer les fautes d’orthographe ou d’empiler des connaissances éphémères que d’apprendre à un enfant que la valeur d’un discours ou d’un texte ne dépend jamais du statut de celui qui l’a produit et qu’en aucun cas l’appartenance ethnique ou religieuse ne peut empêcher l’exercice libre d’une intelligence : ces deux principes sont ceux qui forgent une pensée exempte de contraintes et de préjugés ; de celles qui ne s’en laisseront pas conter par d’habiles charlatans, de celles qui n’accepteront pas que des désaccords aussi profonds qu’ils soient puissent justifier si peu que ce soit la violence et le meurtre. Cela s’appelle le « discernement » ; il est le précieux trésor que, de génération en génération, les hommes se transmettent avec l’espoir que les enfants sauront ainsi construire un monde un peu meilleur que celui qu’ils auront reçu. C’est donc bien sur le terrain du pouvoir linguistique et de la résistance intellectuelle que l’école doit aujourd’hui se battre en priorité. 

Incapable de donner à beaucoup de ses élèves le goût de découvrir des connaissances propres à éclairer le monde, insuffisamment soucieuse de rigueur et d’exigence intellectuelle et morale, l’école laisse, après une scolarisation même moyenne certains jeunes démunis face aux choix fondamentaux et aux questions essentielles. Au-delà de nos jeunes illettrés, l’imprécision linguistique et la faiblesse intellectuelle touchent ainsi la « classe moyenne » de nos scolarisés. Le « lire, écrire, compter » ne garantit en rien d’affronter avec discernement les dangers et la complexité du monde d’aujourd’hui.

N’oublions pas que dans des pays aussi proches que le Maroc, ce sont des jeunes diplômés qui ont réalisé les attentats meurtriers de Casablanca. N’oublions pas que les kamikazes qui entraînent dans la mort des centaines d’innocents ont souvent réussi un parcours scolaire et universitaire tout à fait honorable. Certes instruits, certes nourris de connaissances éparses, mais d’une épouvantable vulnérabilité intellectuelle, d’une confondante crédulité.

� Sur cette « vocation de la langue », voir Marc Fumaroli, « Le génie de la langue française », in Les lieux de Mémoire (sous la direction de Pierre Nora), volume III-3 (Les France), Paris, ed. Gallimard, 1992.





