IV. Le couloir de l’illettrisme traverse notre école
À l'entrée au collège, 12 à 15 % des enfants se trouvent en difficulté sérieuse de lecture ; cela signifie qu'un sur dix des élèves du collège se trouvera certainement en échec scolaire majeur ; à plus long terme, c'est, pour un citoyen sur dix, la promesse d'une exclusion culturelle et sociale. Cela signifie que chacune des classes du collège comptera en moyenne cinq élèves incapables d'autonomie et de polyvalence. Brutalement livrés à eux-mêmes dans la structure morcelée du collège, ces élèves vont s'enfoncer, année après année, dans le long couloir de l'illettrisme. Ils vont vivoter pendant quatre ou cinq ans en ne tirant aucun parti de leurs études ; l'institution les passera par pertes et profits. L'école primaire les a maintenus en survie sans vraiment parvenir à les remettre à niveau ; le collège les achève. Il y a là comme une espèce de scandale. 

Dans de rares cas, on leur apportera un soutien plus ou moins adapté, on envisagera quelques solutions originales ; mais qui peut penser qu'un enfant qui, à 13 ans, bute encore sur des mots simples, ne maîtrise pas une syntaxe de base et ne tire aucun parti d'un texte élémentaire pourra, une fois devenu « grand », comprendre une lettre d'injonction des allocations familiales ou remplir la fiche d'observations que son employeur (si il en a un) lui réclame. Sur 100 élèves en difficulté en 6ème, 94 % le sont encore en classe de 3ème. Ils n'auront pas leur brevet des collèges à une époque où le baccalauréat ne garantit plus rien. Une minorité d'entre eux, plus habiles dans des domaines pratiques, obtiendront un CAP
 parce qu'à la longue et, malgré des insuffisances notoires dans les matières générales, on considérera que somme toute, ils le méritent. 

L’accumulation catastrophique des retards

Mais combien de jeunes trouvent aujourd'hui un emploi avec le seul CAP ? Ainsi plus de 10 % de nos enfants empruntent le long couloir de l'illettrisme qui, de la maternelle jusqu'en 3ème, traverse l'école de la République. Ils ont toujours été en retard sur les compétences affichées. Ils ont souffert d'un déficit et d'une rigidité de langage à cinq ans ; ils ont acquis quelques aptitudes au décodage des mots à huit ans alors qu'il convenait de comprendre des textes simples ; ils sont difficilement parvenus à repérer quelques informations ponctuelles à douze ans quand on attendait qu'ils soient des lecteurs autonomes et polyvalents. Ils ont très tôt endossé le costume de l'échec et ne l'ont plus quitté. 6 enfants sur 100 vont à l'école pendant plus de dix ans et ne comprennent pas un texte court et simple ; 6 autres sont condamnés à une lecture de surface n’ouvrant à aucune distance, à aucune critique. Lorsqu'ils sortent de ce couloir où ils n'ont appris que la frustration, la rancune et le repliement, ils sont promis au ghetto et à l'enfermement linguistique. Ils sont contraints de renoncer à exercer ce pouvoir propre à l'humain de transformer, quelque peu que ce soit, les autres et le monde par l'exercice pacifique de la langue orale ou écrite. De la grande section de l'école maternelle jusqu'à l'âge de 18 ans, les chiffres s'inscrivent avec une constance têtue et effrayante. Tous les élèves en difficulté en maternelle ne sont évidemment pas promis à l'illettrisme ; mais plus on avance dans ce couloir qui traverse notre école, plus se font rares les portes de sortie, plus s'affirme la conscience de l'échec, plus lourd pèse un découragement qui engendrera la révolte et la violence.

D’une école conçue pour instruire un petit nombre …

On n’a pas accordé suffisamment d’attention au formidable bouleversement qu’a connu notre école durant ces quarante dernières années. Jusqu’aux années soixante, l’examen d’entrée en sixième n’ouvrait les portes du collège – et pour quelques-uns du lycée – qu’à moins du quart d’une classe d’âge. Certains entraient directement en classe de fin d’études conduisant au mythique Certificat ; les autres étaient « présentés » à l’examen de sixième qui effectuait un tri sévère parmi les candidats.

En quarante ans, on est passé brutalement d’une situation où 3 élèves sur 4 n’accédaient pas à l’enseignement secondaire, à celle où tous les élèves y entrent aujourd’hui et y restent au moins cinq ans. On comprend bien qu’une telle révolution a profondément et brutalement transformé la composition sociale et culturelle de la population scolaire. Auparavant, la sélection était telle que l’on garantissait aux enseignants de leur « livrer » des classes sinon homogènes du moins raisonnablement hétérogènes. Cette relative homogénéité n’était pas simplement d’ordre social ; elle tenait au fait que la majorité des élèves partageait une certaine idée de l’école et acceptaient la nécessité d’y venir. L’école était alors considérée comme un lieu particulier ; on s’y comportait de façon particulière. On en acceptait les règles, on se soumettait à ses rituels par crainte plus que par plaisir, mais sans exaspération.

En bref, les élèves entraient en petit nombre en sixième en possédant les rudiments de leurs métiers d’élèves. Ajoutons à cela que la sévérité de l’examen de sixième imposait aux programmes de l’école primaire une très forte contrainte. On y acquérait une culture commune certes assez stéréotypée et rigide, mais qui constituait une base sur laquelle on pouvait s’appuyer solidement.

… à une école forcée d’éduquer le grand nombre

Lorsque s’est levée – et ce fut heureux – la barrière d’une sélection injuste et cruelle, s’est trouvé précipité dans un système jusqu’ici soigneusement protégé, un nombre considérable d’enfants qui en étaient  écartés. Le filtre culturel et social a été retiré et l’école s’est ainsi trouvée mise au défi d’instruire des enfants de moins en moins « éduqués » : de l’école on leur avait donné des représentations confuses et parfois négatives ; du langage ils n’avaient acquis qu’une maîtrise très approximative ; en guise de repères culturels, très vite ils n’ont eu que l’éclairage glauque d’une télévision de plus en plus débile ; quant à la médiation familiale, ils n’en connaissaient souvent que le silence, l’indifférence et parfois la violence. Ces « nouveaux écoliers » ont posé, année après année, à un système scolaire figé, un problème dont la gravité n’a fait que croître jusqu’à menacer aujourd’hui son intégrité. 

Lorsqu’il a été décidé d’ouvrir largement les portes de l’école à tous les enfants de ce pays, a été pris en même temps l’engagement de les y recevoir tous, tels qu’ils étaient ; ceux issus de catégories sociales peu favorisées mais aussi de plus en plus nombreux ceux « venus d’ailleurs », en équilibre culturel et religieux instable. Mais cela ne pouvait certainement pas se faire dans une école qui était conçue pour accueillir des privilégiés préalablement triés. Il aurait donc fallu que cette école se transformât en profondeur dans ses contenus, sa pédagogie, la formation de ses maîtres et ses finalités professionnelles. Elle est en fait restée quasiment identique à elle-même. Même si elle a donné le change en inventant des filières qui n’étaient en fait que des voies de garage, elle a maintenu des principes d’un autre âge qu’elle voulait immuables. 

Si elle a réussi la massification de ses effectifs, elle a complètement raté sa démocratisation. On a voulu croire, et faire croire, que l’école avait le pouvoir de mettre à sa mesure ces élèves venus d’ailleurs sans changer sérieusement ses habitudes et ses moyens d’actions et cela n’a évidemment pas marché. Le résultat a été la constitution de ghettos scolaires, de zones de relégation et l’existence des couloirs honteux de l’illettrisme qui traversent notre école. Si aujourd’hui, une véritable faille culturelle fracture et pervertit notre école, c’est parce qu’aucun responsable n’a osé sacrifier le confort d’un statu quo sans cesse renouvelé à l’impopularité des profondes réformes nécessaires. 

� Certificat d'Aptitude Professionnel, diplôme professionnel élémentaire qu’on passe à l’âge de 15 ans.





