II. Le sort particulier des filles

Année après année, les écarts entre filles et garçons n’ont pas cessé de s’accentuer : les filles lisent mieux et plus, écrivent plus justement et plus correctement. A 17 ans, la différence est de plus de 5 points (9,2% de filles pour 15,1% de garçons) entre jeunes gens et jeunes filles en situation d’illettrisme Lorsque l’on considère le groupe des jeunes les plus en difficulté (proche de l’analphabétisme), on y découvre 80% de garçons. Mais au-delà des performances scolaires, c’est la posture intellectuelle adoptée face aux propositions culturelles de l’école qui distingue nettement les filles des garçons.

L’espoir de liberté, d’autonomie et de dignité par l’école

Pour les premières, les promesses de l’école sont encore audibles. Bien sûr, elles sont souvent sans illusion sur le « lifting social »: « Bon, je le sais que je vais pas monter en haut de l’échelle avec mon bac pro. A la limite, si j’ai un poste au supermarché, je suis contente. Au moins, j’ai personne qui me dit ce que j’ai à faire. Je sors, je sors pas, je couche, je couche pas, je lis, je lis pas ( !) c’est mon problème ». Mais malgré tout, elles mettent pour beaucoup d’entre elles leurs espoirs de liberté, d’autonomie et de dignité dans l’école de la République. Pour elles, le pari de l’école mérite d’être tenté.

Les garçons, pour leur part, entament très tôt leur procédure de divorce scolaire. L’école est très vite vécue comme une succession de contraintes arbitraires qu’ils supportent difficilement. Ils se serrent donc derrière une ligne de partage culturel que l’école a de plus en plus de mal à leur faire franchir. Ils n’en ont ni les moyens, ni surtout – et c’est ce qui m’inquiète – le goût… Cette ligne de partage, ils la transforment progressivement en ligne de défense d’un territoire scolaire à l’intérieur duquel les règles, les usages et les signes se sont progressivement transformés.

Le crédit que les filles accordent plus volontiers à l’école, leur intérêt persistant pour les activités intellectuelles que sont la lecture et l’écriture, leur ouverture plus sincère aux valeurs culturelles communes, tout cela les rend suspectes de collaboration et de vénalité : « Les meufs, c’est collabo et compagnie… » répondait un adolescent d’un collège hors ZEP à une récente enquête…

« Les meufs, c’est collabo et compagnie… »

« Collabo » ! Mot terrible venu du fond d’une mémoire pourtant parfaitement  « préservée » de toutes références historiques sérieuses. Collaboratrices trahissant leur clan et recevant une juste réprimande, une punition méritée. En bref, féminité et intellectualité sont très tôt l’objet d’un même mépris. La virilité se reconnaîtrait dans l’ignorance et dans l’enfermement tribal. Les filles de notre pays – notamment celles qui sont « issues de l’immigration » - sont ainsi impliquées dans un combat qui n’est pas vraiment le leur. Elles sont sommées de choisir leur camp culturel alors que pour la plupart d’entre elles, la question prioritaire est de pouvoir exercer leur libre arbitre intellectuel et physique. Appelées à une solidarité ethnique et à un communautarisme religieux dont elles savent qu’ils menacent de fait leur autonomie de penser et d’agir en être émancipés, beaucoup sont condamnées à une scolarité de contrebande : elles doivent jouer au plus près avec les règles implicites de la tribu en évitant à la fois un échec scolaire définitif et les sanctions qu’un trop brillant succès risquerait de leur valoir.

Ecoutons ce que nous a dit Latifa : « L’autre jour, je suis dans la cour, tranquille, en train de lire un bouquin ; je crois que c’était l’Etranger… J’aime bien, ça me rappelle l’Algérie. C’est marrant que je dise « ça me rappelle » vu que j’y ai jamais mis les pieds. Bon ! Je suis cool, à lire ; j’emmerde personne et ils arrivent à trois : « Et pour qui tu te prends ? Et qu’est-ce que tu as à nous regarder comme ça ? ». Moi, je les connais, et je sais que si je réponds, ça va mal aller pour moi. Je continue à lire. Y’en a un qui me pousse, un autre qui me prend le bouquin et ils commencent à se le jeter en pleine cour jusqu’à ce que les pages s’en aillent l’une après l’autre. Moi, ça m’a rendue folle ! Je les aurais tués. Mais quoi ! J’ai juste ramassé les pages et j’ai fermé ma gueule. Mais je pensais : Putain ! C’est ça l’école ?… »

Les lois implicites de la tribu

« Putain ! C’est ça l’école ?... » C’est une juste question que Latifa nous pose à nous tous. Comment imaginer qu’on puisse impunément dans l’école de la République empêcher une jeune fille de seize ans de lire Camus ou ce qu’elle a envie de lire en lui opposant une force virile et obtuse qui veille à ce que les lois implicites de la tribu soient strictement respectées ? Si nous sommes incapables de protéger efficacement des filles qui veulent faire honnêtement leur « métier » d’élève, si nous abandonnons le terrain scolaire à l’inculture et au sexisme, alors il faut bien comprendre que nous vidons absolument de son sens la loi française sur l’interdiction du port du voile à l’école. Car la seule justification de cette interdiction est justement que l’on a voulu garantir autonomie et libre arbitre aux filles de ce pays. 

A y bien réfléchir – et quoi qu’il m’en coûte de l’écrire –, j’aime mieux une fille voilée qui lit Camus qu’une fille sans voile mais empêchée de le faire. Et que l’on ne vienne pas nous dire que cette anecdote est ponctuelle, une simple bavure scolaire… Non ! Les témoignages de ce type, nous en avons en quantité. Le nombre de pressions exercées sur des filles dans l’exercice de leurs fonctions d’élèves est sans commune mesure avec les cas « résistants » d’exhibition du voile dans les écoles et collèges. On ne peut pas se satisfaire d’une école dévoilée qui se donne ainsi à bon compte une apparence laïque et républicaine. L’école laïque ne peut pas se contenter de présenter une façade propre et nette. L’école laïque, c’est l’école où les plus faibles et les plus fragiles sont accueillis et protégés ; celle où les filles qui entendent conjuguer goût d’apprendre et liberté gagnée doivent pouvoir réussir avec autant d’ostentation qu’elles le désirent.

